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“verão mágico” e outros textos 
 
Júlia Hansen1 
 
verão mágico 
 
 
O bom das cidades é que elas não são de ninguém. Mas há os comerciantes do bairro, as 
velhotas falando dos vasos das outras, existem os prefeitos e os presidentes das câmaras 
e os políciais que batem nas pessoas e as pessoas que ajudam outras a atravessar a rua. O 
bom das cidades é que elas não são de ninguém e se abre um fosso, um esguicho nos dias 
de calor, ou a impossibilidade de dois guarda-chuvas atravessarem um mesmo espaço. O 
bom das cidades é que elas não são de ninguém e você pode escarrar na boca-de-lobo e 
latir au-au pro cão dos outros. O bom das cidades é que elas têm na loja ao lado 
couscous do marrocos, bacalhau da noruega, mandiocas da paraíba e frangos no isopor. 
Ultracorega. O bom das cidades é que elas não sendo de ninguém, atravessam o espaço, 
tomam a lua e arquitetam a órbita do universo. Enquanto a sirene passa lá embaixo. 
 
 
deito vinho sobre amarelo 
 
Não tem jeito, não tem lugar que me sinta mais livre do que aqui. Até a entrada 
de Saturno em escorpião, estou de férias. Numa grande vontade. Grande vontade que 
não morre, só morre com a morte. Meus gestos mais presos, isto quer dizer mais secos e 
certeiros. Sou uma grande bondade de raiz. Misturada com pêlo de nariz e jibóia. É isso 
que sou. Jibóia jararaca mesmo naja levantando é o povo nesta crise. É como se nos 
dissessem "o circo não pode parar" só que em vez da palavra "circo" tivessem escrito a 
palavra "crise". 
No entanto transatlântico e aquela euforia se fazendo espuma, espuma de raiva. 
De repente, no país onde tudo é possível, tudo de repente fica legitimado, deus contra 
todos, sr. Rocha já dizia. A Hilda veio falar comigo ontem à noite. Ela me disse que tudo 
é precário. E cheio de banha, pra lambuzar as engrenagens. Da mandíbula que é o 
músculo mais forte. Não que eu ache que um sorriso custe muito, aliás, um sorriso ainda 
não custa nada, não é pra economizar sorriso, viu, menina. 
Então era madrugada e ela entraria pelos meus poros de terra. Sou como um 
alho-poró: plantada e cheia de grânulos ao redor das minhas partes. Uns dias atrás fui 
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para o jardim, escrever o poema da espécie, e os cães ladravam em todos os quintais. 
Considerei então a noite, fiquei sozinha com a imponderável. Ontem, não. Ontem vi os 
dois lados da madrugada: e, percebendo, escolhi que aquela noite ficaria linda e louca, 
mas sozinha na dela, que eu ia dormir. Porque se não, madrugada que não te escolhe, te 
faz entristecer. Talvez esse seja sempre o umbigo da madrugada, e quando a gente tem 
uma grande noite, que dançar ou gemer ou ler nos deixa tão felizes, é porque transitamos 
a noite, sem ela nos entristecer (muito). 
O dia também, sempre volta, inabordável. A manhã te pede "pausa" e você com 
um sete de paus na mão, louco - louco pra blefar. Cai na estrada, meu bem, vem comigo. 
Ando toda nas polaridades e nos contrastes, algo disso há de se tornar desconhecido o 
bastante pra nomear-se como "seu caminho".  
 
Frederico e os duendes 
 
O que cair no chão 
invade o ringue 
: salteia, rodopia 
feito alho na frigideira 
meu coração 
quando esparrama  
mata bactérias 
meu coração fungicida 
ontem soube que o Lorca 
que a tradição do Lorca 
falava em duendes, depois 
NY o deixou doente. 
Não foi suficiente 
para a poesia moderna 
nascer & nem morrer. 
Eu continuo, prefiro 
riscar a cisma 
sou tão domada 
arisco é o ceú 
nesse quente-esfria 
entre todas as probabilidades 
não sou de mais ninguém. 
 
